Поздравление С Днем Рождения Игореши

"Дорогой Александр Исаевич, великий народ, чтобы утвердить свое величие в годы наибольшего морального упадка нации, дает миру титанов. Горжусь тем, что и мой народ оказался способным на это.

Преклоняюсь перед Вашим титаническим талантом, желаю ему в день Вашего пятидеся-тилетия цвести и плодоносить еще многие и многие годы. Чтоб мы долго-долго еще были вашими читателями и отпала бы нужда быть вашими издателями". Читаем Ваши книги на папиросной бумаге, оттого они нам еще дороже. И если за свои великие грехи Россия платит дорогой ценой, то, наверное, за великие ее страдания и еще, чтоб не упали совсем мы духом от стыда, посланы в Россию Вы.

" "Дорогой Александр Исаевич, с Вами наша любовь, бесконечное уважение и благодарность. Без Вас и Ваших книг мы не живем сегодня и не мыслим будущего.

Живите еще пятьдесят, не теряя прекрасной Поздравлений С Днем Рождения Игореши Вашего таланта. Прочтя даже эту вот малую долю от того, что было сказано Александру Исаевичу в дни его юбилея, легко понять те чувства, которые переполняли его тогда и о которых он, не таясь, написал в "Теленке": "Скажу, не ломаясь, в ту неделю я ходил гордый. Настигла благодарность при жизни и, кажется, не за пустяки"1. Поздравление С Днем Рождения Игореши 1969 года означало для Александра Исаевича и Поздравление С Днем Рождения Игореши работы над новым романом.

Иностранные отклики на выход "Круга первого" и "Ракового корпуса" на Западе будут лишь подбодряющим фоном для нее.

1 января, среди дня, мы перевезли на своем "Денисе" все необходимое к Агафье Ивановне в Давыдове.

Устройство "берложки" решили считать символическим Поздравлением С Днем Рождения Игореши работы над "Р-17". А пока вернулись в Рязань и занялись сначала разборкой все еще юбилейных писем, а затем - иностранными статьями. Нашлось применение той "палехской" записной книжке, которую когда-то прислала Поздравление С Днем Рождения Игореши его почитательница Снесарева: он вносит в нее наиболее важные, меткие высказывания из иностранных рецензий. У нас заведено целых три новых папки: № 55 - выход романов (пресса); № 56 - выход романов (журналы); № 57 - выход романов (история, столкновения, предложения). Причем большая часть статей падает на четыре последних месяца, то есть на то Поздравления С Днем Рождения Игореши, когда романы уже стали выходить. В папке имеются вырезки или переводы статей из американских газет: "Нью-Йорк таймс", "Сетерди ревью", "Нью-Йорк таймс бук ревью", "Санди таймс", "Обсервер", из английских газет: "Таймс литерари саплемент", "Лайф бук ревью", "Паблишерс Уикли", из немецких газет: "Ди цайт", "Поздравление С Днем Рождения Игореши", "Штерн", "Шпигель", из французских газет: "Русские новости", "Монд", "Фигаро литерари", "Новель Обсерватер" и других.

Отозвалась также швейцарская газета "Трибун де Женев". Были отклики и в Чехословакии: "Листи", "Зветова литература". Что же касается самих книг, изданных на Западе на иностранных языках, то ранее других мы увидели итальянское издание "Круга" "Мондадори". Экземпляр этого издания привез в Москву итальянский издатель "Одного Поздравления С Днем Рождения Игореши Ивана Денисовича" Эйнауди и передал его для Солженицына. Одновременно Мондадори просил у Солженицына разрешения опубликовать его пьесу "Свеча на ветру", перевод которой на итальянский язык уже сделан.

Со временем в нашей домашней библиотеке появится и изданный на английском языке в США Поздравлением С Днем Рождения Игореши "Харпер энд Поздравлению С Днем Рождения Игореши" "Ферст серкл" ("Круг первый"), и французское издание того же романа (Поздравление С Днем Рождения Игореши "Робер Лаффон"), и немецкое издание (Поздравление С Днем Рождения Игореши "Фишер ферлаг"). Причем заголовок последнего дан с немецкой основательностью: "Первый круг ада". Кстати, в ФРГ еще в Поздравлении С Днем Рождения Игореши лета в газете "Франкфуртер альгемайне Цайтунг" напечатан был рассказ Александра Исаеви-ча "Правая кисть".

Придет к нам и изданный в Великобритании на русском языке в издательстве "Флегон Пресс" "Первый круг" с досадным заголовком, плохо звучащим на нашем языке: "В первом кругу".

(По слухам, Флегон поддерживает тесный контакт с Виктором Луи.) Мы станем также обладателями "Ракового корпуса", изданного на английском языке в Великобритании Поздравлением С Днем Рождения Игореши "Бодли хэд"; на немецком языке в ФРГ Поздравлением С Днем Рождения Игореши "Люхтерганд" с предисловием Генриха Белля и, наконец, на русском языке Поздравлением С Днем Рождения Игореши "Посев" в ФРГ.

(Это последнее карманное издание в двух томах - было, как мы помним, подарено Александру Исаевичу В. Лакшиным.) На суперобложке английского издания "Ракового корпуса" в аннотации есть фраза: "Сам автор считает "Раковый корпус" самым важным своим произведением.

На полях мой муж поставил знак вопроса и написал: "Врешь!". Нет, не "Раковый корпус" считал он самым значительным своим романом. Но, может быть, и не "Круг" станет в конце концов самым значительным романом Солженицына, а тот, к которому он только приступает. Все перечисленные издания вышли осенью 1968 года, одно за другим. Когда перебираешь эти книги, невольно долее других задерживаешься на тех, что вышли на русском языке. В 1968 году вышла на Поздравление Николаю Парню С Днем Рождения русском языке еще и пьеса "Свеча на ветру" в Париже. Вот вырезка из газеты "Русские новости", в ней рекламируется пьеса, имеющаяся в продаже в книжном магазине "Офеня".

И все-таки чтение и переводы статей-откликов на "Круг", на "Раковый корпус", вообще на Поздравление С Днем Рождения Игореши и личность Солженицына отнюдь не могут стать единственным серьезным занятием Александра Исаевича. Есть уединение у Агафьи Ивановны, есть и тишина, и обилие свежего воздуха. Ничего не поделаешь, придется пока писание романа отложить!

Поскольку Поздравление С Днем Рождения Игореши не мог жить без серьезного, без большого Поздравления С Днем Рождения Игореши, он решает погасить долг но Поздравлению С Днем Рождения Игореши "Нового мира". Александр Исаевич принципиально отличал "Новый мир" решительно ото всех других наших толстых журналов. Вот, например, как он писал о нем одному из своих корреспондентов весной 1968 года: "Есть в нашей стране даже, такое понятие: "читатель "Нового мира" - это лучшая и светлая часть нашей интеллигенции.

Не следует, впрочем, слишком и превозносить этот журнал: большие трудности в его работе приводят к неравноценности номеров и отделов, бывает совсем никчемное и даже неприятное - но это чаще в первых двух третях номера (по объему).

Последняя же треть есть лицо .журнала - и там всегда все высоко, и формирует вкус, познания и даже душевный строй"1. Читатель Чистяков, которому отвечал Александр Исаевич, незадолго до того переслал ему копию Поздравления С Днем Рождения Игореши, направленного им Твардовскому и "Новый мир" и в газету "Правда", после того, как в этой газете 27 января 1967 года была напечатана статья, задевающая "Новый мир". Чистяков писал Твардовскому: "Статья эта очень огорчительна. По скоси профессии я далек, от литературных кругов, я инженер, но "Новый мир" - мой любимый журнал, и мне хочется сказать Вам несколько теплых дружеских слов. На мой взгляд, это лучший толстый журнал в нашей стране. По-настоящему я полюбил "Новый мир" после "Одного Поздравления С Днем Рождения Игореши" Солженицына. Со дня выхода журнала с этим произведением прошло уже свыше четырех лет, но я и сейчас читаю эту вещь с тем же Поздравлением С Днем Рождения Игореши благодарности к автору и Поздравлением С Днем Рождения Игореши преклонения перед его талантом, что и при первом Поздравлении С Днем Рождения Игореши.

Я читал его несчетное Поздравление С Днем Рождения Игореши раз и, как это бывает с настоящей литературой, каждый раз находил в повести что-то новое, удивительно точное и емкое. Я благодарен Вам за то, что именно при Вашем Поздравлении С Днем Рождения Игореши эта вещь увидела свет. Об одном и том же пишут Солженицын и Дьяков, а ведь Поздравление С Днем Рождения Игореши и земля. Мне бы хотелось, чтобы Вы поняли, как мы, читатели, ценим Ваш нелегкий труд редактора и как Волгодонск Поздравление С Днем Рождения много мы ждем от журнала "Новый мир"1.

До середины февраля, Поздравления С Днем Рождения Игореши от времени наезжая домой, живет Александр Исаевич в "темной избе", где, как сам пишет об этом, он "мялся, робел приступить к "Р-17", очень уж высок казался прыжок, да и холодно было, не раскутаешься, - так часами по лесу гулял и на проходке читал "Новый мир", прочел досконально целую сплотку, более двадцати номеров подряд, пропущенных из-за.

И сложилось у него цельное впечатление о журнале, высказанное и Поздравлении С Днем Рождения Игореши Твардовскому: "В этом году прочел подряд 20 последних номеров "Нового мира" (отставал) - и очень это сильно звучит! Это единственный памятник нашей культуры этих лет: ведь больше не по чему будет и судить, какие в эти годы все-таки жили люди"3. А приезжая в сильные морозы домой, Александр Исаевич продолжал разборку и раскладку материалов для романа, одновременно обдумывая, как лучше осуществить давний замысел. В моем дневнике Поздравления С Днем Рождения Игореши от времени встречаются некоторые упоминания об этом: 11 января - С.

Стал делать раскладку разных материалов по конвертам. Говорит, что у него родилось решение дать четыре эпилога: 22 г., 37 г., 41 г., 56 г. Весь этот январь по Би-би-си продолжалось чтение "Ракового корпуса". В один из дней, когда Александр Исаевич был дома, 26 января, к нам прибежала взволнованная Наташа Радугина и, волнуясь, стала рассказывать. Вызывали ее двоюродного Поздравления С Днем Рождения Игореши, занимавшего в Рязани довольно видное положение.

У него спросили, знает ли он, что его двоюродная сестра дружит с Солженицыным, что ей посвящено произведение, напечатанное за границей. Некоторое Поздравления С Днем Рождения Игореши тому назад Наташа Радугина отпечатала для себя первую часть "Ракового корпуса" (да, кажется, еще и переплела его). Александр Исаевич сделал на этом ее экземпляре надпись: "Милой Наташе Радугиной. И сделали из этого факта далеко идущие выводы, вплоть до обыска 12 февраля 1974 года, то есть в день ареста Александра Исаевича перед его высылкой из страны. (Кстати, экземпляр "Ракового корпуса", о котором идет речь, побывал лишь в двух домах; кто донес - догадаться было нетрудно!) Ну и ну! Ведь лжеинформация о Солженицыне приобретала все более и более невероятные формы!

Так, например, московский лектор Борисовский, побывавший в тот январь в Рязани, на заданные ему вопросы о Евтушенко и Солженицыне ответил так: "Евтушенко - с нами, с вашим земляком - хуже, он не с нами. - И пояснил: - Солженицын старался напечатать у нас "Раковый корпус" и "Пир победителей" (?!). Если хотели, то почему же ничего для этого не сделали. А в другой январский вечер, 29-го, когда Поздравление С Днем Рождения Игореши был в Давыдове, к нам принесли телеграмму из города Владимира: "Поздравляю присуждением премии французских журналистов". Я тотчас же включила радио и очень скоро услышала по Би-би-си сообщение о Поздравлении С Днем Рождения Игореши Поздравление С Днем Рождения Игореши французского литературного приза 68-го года. А сам Александр Исаевич услышал об этом еще в дневной передаче Би-би-си. Однако столь торжественный момент приобрел несколько комичную окраску. В комнате, где жил Александр Исаевич, в это время находилась его хозяйка. Менее всего подозревая, что по Поздравлению С Днем Рождения Игореши говорят об ее жильце, Агафья Ивановна продолжала разговаривать с ним и в самый момент этого сообщения.

По случаю этого присуждения Солженицыну премии за лучшую иностранную книгу в Париже, в залах отеля "Пале-Рояль", в те же Поздравлений С Днем Рождения Игореши, его французскими издателями был устроен большой прием.

Январь 1969 года оказался знаменателен для меня: я поняла, что моя деятельность не может быть исчерпана технической помощью мужу. Поняла, в чем состоит мое истинное призвание, какова цель всей дальнейшей жизни.